Max, la carrera más difícil: cuando el reto es esperar para volver a patinar

Hay carreras que se ganan cruzando primero la línea de meta.

Y hay otras mucho más difíciles.

Carreras en las que avanzar significa esperar. En las que la fuerza no se mide en segundos, vueltas o posiciones, sino en paciencia, confianza y capacidad para afrontar algo que no estaba previsto.

Esa es ahora la carrera de Maximiliano Ceballos.

Max, como todos le conocen, vive en Carabobo, Venezuela, es atleta con TEA —Trastorno del Espectro Autista—, amante del patinaje de velocidad y forma parte de esa nueva realidad que meses atrás contamos en Rollerzone: el nacimiento de la categoría Roller Inclusivo en Venezuela.

Pero esta vez su historia no comienza en una pista.

Comienza en un hospital.

Una urgencia que nadie puede preparar

El pasado 23 de agosto, Max tuvo que ser intervenido de apendicitis.

Una situación inesperada para cualquier persona, pero que planteaba además una preocupación especial para su familia.

Su madre, Laura, recuerda que una de las cosas que más nervios le provocaba era no poder anticiparle completamente a su hijo todo lo que iba a vivir.

Porque un hospital está lleno de situaciones difíciles de controlar: ruidos, máquinas, personas desconocidas, dolor, cambios de rutina y procedimientos médicos que suceden rápidamente.

Y precisamente ahí apareció una de las grandes enseñanzas de esta historia.

Explicarle lo que iba a ocurrir.

El equipo médico fue informado desde el principio de que Max era una persona con autismo.

A partir de ahí, comenzaron a explicarle cada procedimiento antes de realizarlo: qué iban a hacer, qué podía sentir y qué opciones podían aparecer durante la intervención.

Sin engaños.

Sin esconderle información.

Sin intentar disfrazar lo que estaba ocurriendo.

Simplemente hablando con él.

Saber lo que va a pasar también ayuda

Durante aquellas horas apareció uno de los momentos más complicados.

Eran aproximadamente las dos de la madrugada.

Las máquinas del hospital emitían constantemente sus sonidos. En la habitación había otro paciente que se quejaba intensamente de dolor.

A todo aquello había que sumarle el propio dolor de Max.

La acumulación de estímulos comenzó a afectarle.

Entonces Laura recordó algo que siempre llevan en el coche: unos auriculares antirruido.

También recuperaron una playlist de Spotify que Max utiliza para regularse y una sábana cuya textura le resulta especialmente agradable y familiar.

Pequeñas cosas.

Pero, para él, enormes.

No existe una única manera de acompañar a una persona autista y cada persona puede tener necesidades diferentes, pero la experiencia de Max demuestra algo sencillo: conocer a la persona que tenemos delante importa.

Saber qué la tranquiliza.

Qué le molesta.

Qué necesita.

Y, sobre todo, escucharla.

Max quiso conocer toda la verdad

Hubo otro detalle que sorprendió incluso a quienes estaban alrededor.

Max pidió a los médicos que le explicaran los riesgos de la operación.

Quería saberlos.

Los profesionales le explicaron claramente lo que podía suceder durante el procedimiento, incluida la posibilidad de tener que recurrir a una intubación si no toleraba determinadas partes de la anestesia.

Max escuchó.

Preguntó.

Comprendió.

Y respondió que sería capaz de soportarlo.

Lo hizo.

Su familia recuerda con orgullo la valentía con la que afrontó aquel momento.

Cada vez que un médico entraba y preguntaba si tenía alguna enfermedad previa o alguna alergia, Max añadía algo:

“No, pero debo decirte que tengo autismo tipo uno”.

Los médicos le explicaban que el autismo no era una enfermedad.

Y él contestaba:

“Sí, yo lo sé, pero tengo que decírtelo”.

Una frase sencilla que muestra también algo importante: Max quería que las personas que iban a atenderlo supieran cómo era.

Una familia que siempre está

En esta historia hay tres figuras fundamentales.

Su madre, Laura.

Su padre, Jorge.

Y su hermana, Lucía Elizabeth.

Laura intentando mantener la tranquilidad, explicándole cada situación y buscando aquello que pudiera ayudarle.

Jorge siendo un apoyo constante para Max y para toda la familia, sosteniendo, acompañando y estando presente en uno de esos momentos en los que lo verdaderamente importante no es tener respuestas, sino no dejar a nadie solo.

Y Lucía Elizabeth, su hermana, convertida durante todo este proceso en compañera, apoyo y, como cariñosamente la define la familia, en “la gran enfermera de Max”.

Porque detrás de cualquier deportista existen personas que celebran sus victorias.

Pero también existen personas que están cuando no hay medallas, entrenamientos ni fotografías sobre un podio.

Cuando únicamente toca cuidar.

Esperar.

Y acompañar.

“No es que le guste patinar. Es que lo ama”

La operación salió bien.

La recuperación también avanzó favorablemente.

Su condición física como deportista ayudó a que evolucionara rápidamente.

Pero entonces llegó probablemente la noticia más difícil de asumir para Max:

tres meses de reposo.

Tres meses sin patinar.

La doctora intentó explicarle cuándo podría volver.

Noviembre.

Quizá diciembre.

Incluso enero.

Y Max no podía creerlo.

Porque ahí su familia comprendió todavía más profundamente algo que quizá ya sabía.

Max no simplemente practica patinaje.

Su madre lo resume con una frase que explica toda esta historia:

“No es que a Max le guste patinar. Es que Max ama patinar”.

Mucho más que un deporte

Desde fuera resulta sencillo pensar que un deportista echa de menos entrenar.

Pero para Max significa mucho más.

El patinaje es una forma de liberar tensión.

De expresarse.

De imaginar.

De construir su propio mundo.

De sentirse bien.

Durante estas semanas ha querido volver a correr, trotar y ponerse los patines.

Ha acompañado a su hermana a la pista.

Ha visto cómo otros patinaban mientras él debía permanecer fuera.

Y las ganas aparecen inmediatamente.

Su madre lo describe perfectamente: casi le “pican las manos” por volver a colocarse los patines.

Porque para algunas personas el deporte puede convertirse en algo profundamente ligado a su bienestar, su rutina y su manera de relacionarse con el mundo.

Y para Max, ese deporte tiene ocho ruedas.

La lección que puede ayudar a otras familias

Laura quiso compartir esta experiencia por una razón.

No únicamente para contar lo ocurrido con su hijo.

También porque quizá pueda ayudar a otra familia que algún día tenga que enfrentarse a una situación parecida.

Su experiencia deja varias ideas importantes.

Explicar lo que va a ocurrir.

Evitar las sorpresas siempre que sea posible.

Utilizar un lenguaje claro.

Escuchar cuáles son las necesidades de esa persona.

Llevar elementos que puedan proporcionarle seguridad o familiaridad.

Y comprender que cada persona autista es diferente.

Lo que funcionó con Max puede no funcionar exactamente igual con otra persona.

Pero existe algo que probablemente sí puede servir en muchos casos:

tratar a la persona como parte activa de lo que está ocurriendo.

Hablar con ella.

No únicamente sobre ella.

La carrera de Max continúa

Hace unos meses hablábamos en Rollerzone de Max para contar un momento histórico para el patinaje venezolano.

La Federación Venezolana de Patinaje había dado un paso adelante con el reconocimiento de la categoría Roller Inclusivo.

Entonces hablábamos de inclusión.

De oportunidades.

Del derecho de cualquier persona a sentir que también pertenece al deporte.

Hoy la historia de Max nos lleva un poco más lejos.

Porque inclusión también significa comprender.

Adaptar.

Escuchar.

Acompañar.

Y aceptar que para algunas personas ponerse unos patines puede significar muchísimo más de lo que alcanzamos a imaginar.

Ahora Max tiene delante posiblemente uno de los entrenamientos más difíciles de su vida:

aprender a esperar.

No correr.

No trotar.

No patinar.

Recuperarse.

Y entender que algunas veces avanzar significa precisamente detenerse durante un tiempo.

Pero llegará el día.

Llegará ese momento en el que vuelva a coger sus patines, cierre los cordones y coloque nuevamente las ruedas sobre la pista.

Y seguramente aquel primer sonido de las ruedas será diferente.

Para Max.

Para Laura.

Para Jorge.

Para Lucía Elizabeth.

Y para todos los que hayan acompañado esta historia.

Porque entonces volveremos a recordar algo que el propio Max nos está enseñando:

el patinaje puede ser competición, deporte y velocidad.

Pero para algunas personas también puede ser libertad.

Puede ser equilibrio.

Puede ser refugio.

Puede ser felicidad.

Y, en el caso de Max, es algo todavía más sencillo.

Es parte de su vida.